“他们头发花白，也许佝偻着背，也许步履蹒跚，但目光却异常坚定，他们是老党员，他们身上有一种精神，叫老党员精神。”这是一个年轻党员在“七一”演讲材料中对老党员的描述。而龙溪街道红石支路社区这位70岁的老党员余家凡，不管寒冬酷暑，都会定期清除沿街“牛皮癣”，并劝导市民不文明行为；利用闲暇时间编写安全快板，提醒居民安全防范；上门看望空巢老人，帮助他们解决生活中的困难……他用自己平凡的人生故事告诉我们：四十年的坚持、一辈子的信仰，是如何做到的。

△早上8点刚过，余家凡老人匆匆吃完早饭，就带着工具出门了。余家凡告诉记者，他曾是企业职工，也是有着四十多年党龄的老党员，退休后他开始义务清理社区内张贴在电线杆、墙上的小广告，当起了“社区美容师”。“十几年前，我搬到龙溪街道居住，当时街头、小区内乱张贴的小广告如‘牛皮癣’一样不断扩散，严重影响城市形象。于是从2001年起，我出门就随身带些小工具，看到小广告就铲掉，看到地上有垃圾便拾起来，久而久之，我越来越觉得这是我的工作，无法‘戒掉’。”余家凡说，自己就是那种“眼里容不得沙子”的人。

△7月的重庆十分炎热，当天，室外温度达到了38度，余家凡却丝毫不受影响，生怕放过任何一处小广告。余家凡说，到现在到底清理了多少张小广告，自己都记不清了。“清理小广告的过程并非一直都顺利。”他告诉记者，有一次他发现有几个小伙子拿着小广告一路贴，于是便上前制止，谁料其中一个突然掏出一把刀，恐吓他说，再撕就让你吃点苦头。“我看是大白天，路上又有很多人来往，也不怕他们，就坚持要清理，那几个小伙子看我根本不怕他们，就灰溜溜地走了。”余家凡笑着说，这没什么好怕的，始终都是邪不压正嘛！

△当然，余家凡对乱张贴者并不是“一通恨”。余家凡回忆道，有一次一个妇女带着小孩在乱张贴，他上前劝阻，那母女俩就苦苦哀求，说她们因为没有生活来源，才以每张两毛钱的价格帮人家张贴小广告。“最后我也没有太为难她们，只让她们交出身上的小广告，并教育她们要懂得以其它更好的方式挣钱生活。因为我们这一辈都是在困苦中成长起来的，更容易感知生活的艰辛和百姓的困苦。后来，我再也没看到过她们，希望她们过上了不需要贴小广告的生活。”说话间，余家凡脸上露出了善良的笑容。

△党员应发挥先锋作用，在余家凡看来，从入党的那一天起，肩上就多了份责任，就是要多为群众办事，保持先进性，要配得上党员的称号。于是，在结束早上的巡逻后，余家凡来到空巢老人家中探望，这也是他的日常之一。

△2年前，余家凡了解到82岁的陈辉淑子女常不在身边，就主动提出定期到陈辉淑家中帮忙解决一些生活中的困难，比如打扫清洁、换灯泡、桌椅加固等。“有一次陈婆婆给我打电话说想要吃豆瓣，我立马放下手中的活儿，去超市买了送到她家，陈婆婆高兴惨了，比吃燕窝还安逸！”余家凡说，别人都说我都是个70岁的老头儿了，还去给80几岁的老人做事，老人帮老人，到底行不行？“对于这种话，我都是一笑了之，其实我做的都是力所能及的家常小事，能够帮到别人，我自己更开心。”

△和陈辉淑道别后，余家凡准备回家做午饭。余家凡家住8楼，由于是老式居民楼，每次回家都要爬楼梯，他说，这一步一步的台阶就像人生，走过的路越多，人生阅历也就越多。而他要做的便是在有限的时间里，走更多的路，见更多的风景。而在社区做一些力所能及的事情，便是他认为的最美的风景。

△饭后稍作休息，余家凡来到书桌前翻阅报纸，并把报纸上的重要内容摘抄到笔记本上。“不管哪个年龄阶段，党员都必须紧跟时代步伐，善于学习，更新观念，特别是现在已经进入新时代，党员更不能掉队，这样才能当好表率。”作为一名老党员，余家凡已经把学习作为丰富自身业余生活的一种方式，视为一种精神追求。记者翻看他这几年做的学习笔记，厚厚的一沓，每一篇学习笔记都堪称一堂“微党课”的教案。

△“要劳逸结合才能身心舒畅，身体好了，才能更好地奉献自我”。余家凡说，他也有着自己的业余爱好——打莲箫。每天下午他都会出现在花卉园，和邻居们一起打莲箫锻炼身体。两年前，在大伙儿的期盼下，余家凡组建了莲箫舞蹈队，为了方便大家练习，余家凡自费购买了音像设备，还自己出钱缴纳电费。当大家把钱交到他手里时，他却摆摆手说“不要不要，大家聚在一起是个缘分，虽然我不富裕，但这点钱我愿意出。”

△越来越多的人被余家凡影响着，在他的组织下，与60多岁的党员刘淑云和50多岁的社区志愿者邱厚轩成立了夜间义务巡逻队。这支特殊的巡逻队按时间段，在辖区人流密集或背街小巷进行巡逻，对辖区公共设施、消防设施等安全隐患进行全面排查；做好安全防范宣传工作，提醒广大居民加强安全防范，注意水电气的使用安全。同时，他们还细心地将巡逻中收集的群众意见记录下来，及时反馈给社区。

△虽然是夜间，但一场巡逻下来，余家凡也浑身湿透。余家凡说，在巡逻中，如果发现有不文明现象或是车辆乱停乱靠，他们会立即上前劝导，维护大家的居住环境。为提高效率，巡逻队的三个人还采取交叉巡逻方式，确保不漏掉一处，几年下来，巡逻队队员成为了社区的“熟脸”。为了方便居民随时联系，身为队长的余家凡养成了24小时不关手机的习惯。他说，万一居民有急事打电话找他，他就能随时出发。“我这个年龄不图什么，只要大家平安幸福，我就开心。”

△常年的巡逻经历让余家凡意识到，传统的安防教育方式并不能起到很好的效果，于是他利用休息时间编写出了《生活安全快板》：“燃气泄漏不要慌，快关阀门速开窗。上班上学家无人，关气关电关好门…..”这首长达四十多句的快板涉及各个方面的生活常识。为了好让大家引起重视，余家凡提前在家将快板词录制好，定期在人员集中的地方播放，有时候，他也拿着快板在人多的地方来上一段，把安防知识宣传得有声有色。

△“老牛自知夕阳晚，不用扬鞭自奋蹄。” 余家凡常用臧克家《老黄牛》里的这句话来激励自己和其他老党员，他不断提醒自己要珍惜时间来做更多对国家、对人民有益的事情。余家凡说，自己已经和家人达成共识，去世后将把遗体捐献给红十字会，帮助更多人延续生命。在他看来，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。“活到了我这把年级，虽然我的拳头不是最有力的，但我的内心是最坚定的。”看着余家凡老人幸福的笑脸，记者深深地感受到，他老去的只是岁月，而不变的是信仰。

文欧云霄

图任天驹